Emily Dickinson

por Maria Candel

Tomé en la Mano mi Poder-

Y me fui contra el Mundo-

No era tanto como David- tenia-
Pero yo- era dos veces mas osada-

Apunté mi Guijarro- mas yo Misma
Fue todo lo que call6-

¢Era Goliat - muy grande-

O era yo- muy pequefia? (1)

Emily Dickinson mira al lente de un daguerrotipo desde lo méas profundo
de sus ojos negros. Esta fechada en 1846 y es una de las pocas fotos que se
hicieron de ella.

Lleva un vestido oscuro de mangas largas de donde asoman unas manos
delgadas y en aptitud de entrega. De su vestido ajustado apenas sobresalen las

formas de unos senos infantiles, «soy pequenia como el gorriéon y mi pelo es tan



puntiagudo como el erizo del castafio y mis ojos son como el jerez que el
invitado deja en la copa» (2). Su pelo recogido atras divide su frente en dos
mitades exactas. Todo en su imagen parece contencién y calma, aceptacion de
una realidad que no puede cambiar; sometimiento y voluntad replegados a lo
maés recondito de su mente.

Pero su mirada desdice su postura, la complementa y la divide, esos ojos
oscuros miran con firmeza y decision el lente, ahi no hay recato, ni
sometimiento; hay una voluntad que quiere emerger, con personalidad propia y
lo hara por medio de su voz, aunque sea en tono bajo, se relacione poco y tenga
que crear su universo propio.

De esas dos mitades que la conforman, surge la mujer escritora, la poeta
innovadora y prolifica, de versos pequenos y personalisimos que expresa los
contenidos de su mente con entera libertad y audacia propia de mujeres que atiin
tardaran afos en tomar la palabra.

De la mano firme de su padre el juez Dickinson y de la biblioteca familiar
conoce los primeros libros, se acerca a ellos y empieza a sentir que sblo en esos
objetos cerrados, que se abren como cajas magicas y contienen miles de
palabras, que aparecen milagrosamente ordenadas y en perfecta alineacion al
volverlas abrir, encontrara aquello que calma su ansia de conocimiento y dara

sentido a una vida de clausura y ensimismamiento que ella escogera.

En 1840 los Dickinson inscriben a Emily en la Academia Amherst
fundada por el abuelo Samuel Fowel Dickinson en 1814. Alli aprende literatura,
religion, historia, matematicas, biologia y geologia. Recibe también instruccion
de latin y griego que le permite leer la Eneida en su idioma original. Participa en
los juegos infantiles y esta integrada con la mayoria; disfruta de contar historias
e inventar juegos donde sobresale su imaginacion.

Estudia ademaéas canto los domingos en la iglesia, piano con su tia;
jardineria, horticultura y floristeria, actividades éstas que la acompanaran el
resto de su vida y a las que dedicara pasion y tiempo.

En el Seminario de Mount Holyoke donde van a parar las seforitas de su
clase social, recibe formacion religiosa con vistas a que, mas tarde, ella misma
haga el papel de difusora de la fe. Pero Emily se excusa y dice que también

puede servir a Dios en lo cotidiano del ambito doméstico, protegida por los



suyos, ya que han comenzado los primeros sintomas de una sensibilidad
extrema que la empuja a mirar hacia el interior de ella misma, donde habita lo
informe y el sinsentido de la mente humana. El Seminario pertenece a un
sistema de Colegios Superiores fundados entre 1837 y 1889, llamados las Seven
Sister y se fundan con el proposito de ofrecer posibilidades de estudio a las
mujeres de la época. Se construyen 4 en Massachusetts, 2 en Nueva York y 1 en
Pensilvania. El nombre de las siete hermanas proviene del mito griego de las
Pléyades, las 77 hijas de Atlas de Titan y la ninfa del mar Pleione.

Y es en ese mundo de limites y horizontes cuadrados, donde empieza a
escribir versos, creando una rima y un ritmo novedoso y particularisimo,
abriendo camino a la poesia moderna. En una simbiosis entre candor e ironia,
introspeccion metafisica y simplicidad, como un péndulo que busca su lugar,

oscila entre sentimientos contrapuestos.

La familia Dickinson pertenece a una clase media alta instruida donde ha
habido jueces, abogados, educadores y funcionarios publicos, descendientes de
los primeros colonizadores puritanos que llegaron desde las costas inglesas en el
siglo XVII. Buscan las tierras virgenes poco pobladas, donde practicar la
doctrina puritana, planteamiento radical del protestantismo que comienza a
germinar en Inglaterra durante el reinado de Enrique VIII, por el cual se separa
de la Iglesia Catodlica, formando una iglesia aparte y declardandose maxima
autoridad de ella. Accidén que obedece mas a un acto de soberbia caprichosa y a
la idea de ostentar todos los poderes politicos y religiosos en su persona, que a
un planteamiento de orden moral o filoséfico.

Mas tarde, su hija Isabel I gobierna también con mano firme e
intransigente y el descontento que se ha gestado durante décadas, ve una salida
en las tierras lejanas y escasamente pobladas del otro lado del mar. Se instalan
en el noreste del nuevo pais, casi al frente de las costas inglesas y la llaman
Nueva Inglaterra. Llegan hombres y mujeres. Familias enteras cruzan el océano.
Llevan su cultura y su propia historia en batles junto al sonido de sus
antepasados; la Biblia y otros viejos relatos en sus libros.

Esperan que sea la tierra prometida de la que tanto han oido y desean

conocer.



Confian en Dios ciegamente, en su infalibilidad para decidir por ellos y
determinar sus vidas y por eso, agradecen, porque han sido bendecidos con el
perdon del pecado de haber nacido como seres pensantes. El miedo que genera
la libertad de eleccién ante la toma de decisiones, provoca la determinacién de
dejar que sean los otros, o el Otro (3) el que se encargue de la responsabilidad y
asi, cualquier acto producto de la decision del ser al que nos confiamos
plenamente por absurda e incomprensible que nos parezca, siempre tendra el
recurso de la fe sin el razonamiento que le podria llevar a la desobediencia o la
incomprensiéon. Siempre es mas gratificante el amparo del grupo, la creencia
que sostiene y da asidero ante la duda, que la soledad y el sefialamiento del que

esta afuera y duda, y cuestiona los principios

Y de nuevo en esas costas, el llamado del mar se hace inquietante, porque
las tierras que encuentran son pobres para el cultivo, someras y pedregosas en
esta parte del pais.

De los bosques prédigos aprovechan los arboles, del roble haran barcos
fuertes que naveguen firmes y del pino, haran los mastiles para afianzar sus
velas. Construyen puertos de donde zarparan sus barcos hacia otros lugares
intercambiando mercancias, y la pesca se constituye como una via fuerte y
prospera de recursos para entonces renovables.

El enriquecimiento que produce el comercio hace que estas comunidades
prosperen rapidamente. El apoyo de la comunidad que avala a sus miembros, el
conocimiento que deviene accion y el respaldo de la fe, van dando forma al
caracter que distinguird luego al pragmatismo del norteamericano. Con la
proximidad de los asentamientos, se facilita y promueve las reuniones de los
miembros para la lectura de la Biblia y la alfabetizacion, se construyen escuelas
para las comunidades, e iglesias para la difusion de su fe.

En 1840 Ambherst ya se considera una ciudad cultural, por las numerosas
instituciones educativas que habian construido los inmigrantes europeos. La
vida en la ciudad situada en el valle del rio Connecticut transcurre tranquila, la
ciudad es cruce de caminos entre Boston y Albany, Hartford y Brattleboro; las
diligencias hacen parada y fonda, los viajeros descansan y conversan mientras

comen e intercambian historias de tierras lejanas y cuentos de camino.



La casona de la familia Dickinson estd a dos cuadras del centro de
Ambherst, en Main Street. Construida por el abuelo en 1813, conserva las viejas
glorias de sus antepasados, vivida y confortable, fue la primera casa fabricada
con ladrillos y esta rodeada por jardines con arboles, escalinatas y recovecos a la
sombra de las miradas ajenas. Pasa parte del dia cuidando las flores del
invernadero que su padre manda construir para ella, es el lugar de la casa donde
observa el pulso de la vida, el desarrollo de la naturaleza que corre en paralelo a
su formacion; admira su simplicidad y estudia lo complejo de su arquitectura
biolégica.

La casa para Emily va a significar mucho mas que el lugar donde se nace
0 se vive, va a ser su microcosmos, el espacio que dara forma a sus poesias, la
seguridad que representa el ntcleo familiar tan necesario para su estabilidad
psiquica; el &mbito donde se encuentra concentrado todo lo que seré la eleccién
de vida para ella. Con el paso del tiempo ese ambito se reducira a su habitaciéon
en el piso de arriba, desde donde mirara la vida pasar mientras ella compone

poemas sobre abejas, pajaros y espacios abiertos.

El mas hermoso Hogar que jamas conoci
Se fundé en una Hora

También por Grupos que yo conocia

Una Flor y una arafa-

Una casa de encajes y de Seda- (4)

Cuanto més leemos la extensa bibliografia que hay escrita sobre Emily
Dickinson, més sentimos que su luz se escapa entre nuestros dedos, y apenas
logramos retener una imagen ambigua y escurridiza que no se deja apresar en lo
reducido de las definiciones.

Esa parece ser su esencia, la no clasificacion, el andar libre y segura entre
las palabras hasta lograr que el poema sea, mas que signifique. Y ahi caemos
una y otra vez en nuestro afan de decodificar y clasificar, lo que ella no quiso
dejar hecho.

Sus pequefios poemas escritos a veces en hojas sueltas, esquinas de
recetas de cocina; a lapiz algunas, en sobres de cartas recibidas otras, se
encontraron en algin cajéon o batl de su cuarto, amarrados y sin fecha ni titulo;

sin orden aparente. Sera en 1955 que Thomas H. Johnson publica la primera



edicion de sus poemas en 3 volimenes. Los orden6 cronologicamente segun el
estudio que hizo de los rasgos de su escritura, donde se muestra una clara
diferencia de como las letras de sus primeros versos se van espaciando y
haciendo redondas con el tiempo, dando a éstas ultimas, caracteristicas de

rastros, o de huellas firmes sobre el papel.

También su traduccion se enfrenta al problema de decodificar y cerrar en
una unidad de lenguaje: sensaciones, voces, sentimientos e imagenes distintas a
las escritas originalmente. Su poesia no proporciona fechas, nombres o datos,
en los que podamos apoyarnos para su comprension. A pesar de lo que se puede
suponer después de la lectura de sus poemas, su verso no es libre, emplea en
todos ellos los metros derivados de los himnos y devocionarios con los que
estaba familiarizada desde pequena. En ellos predomina el pie yambico o
trocaico de origen grecolatino, en los que alterna la silaba breve con la larga,
versos de 6 y de 8 silabas, los cuales se consideran semejantes a la cadencia
natural del habla. Algunas traducciones que se han hecho de ella, son poemas
paralelos que crea el traductor al hacerlos suyos, en un acto de buena voluntad
orientado hacia el entendimiento de éste, a su interpretacion. Otras
traducciones respetan las incoherencias o los sinsentidos y no poetizan
buscando la armonia sonora que el autor no quiso originalmente para su verso.
Generalmente encontramos su poesia en ediciones bilingiies, para facilitar su
lectura y comprension.

Emily Dickinson utiliza la imagen de casa encantada para nombrar a la
naturaleza, y su significaciéon en la obra va a ser de gran importancia. En la

naturaleza es el escenario donde transcurre otra vida paralela a la de ella, y en



paralelo la vivird y hara de ella el reino de lo posible, donde el absurdo y lo
incoherente no necesita de la explicacion, el método y el orden que apresan el
pensamiento y la voluntad inherente al ser humano.

En la casa encantada todo transcurre con la precision y normalidad de lo
programado y donde se dejo sin lugar a la inquietud y al desasosiego. Cada
elemento ejerce su funcién apoyado en el otro, complementandolo en una
simbiosis que enriquece a ambos y éstos, al conjunto de la totalidad.

La abeja es el animal mas nombrado (52 veces) en sus poemas, pareciera
que la identificacion las acerca. Un animal pequefo y laborioso, incisivo, que
cumple la funcién para la que fue creada. Tiene la capacidad de volar, de ver las
cosas que le rodean desde la altura y la distancia, permitiéndole una mayor
libertad de movimiento. El cuerpo poético y el cuerpo fisico se funden en las

imégenes del vuelo que nunca hizo.

iAbeja! iTe estoy esperando!
Ayer yo lo decia

A Alguien que ti conoces
Que estabas al llegar-

Las Ranas volvieron la Semana pasada-
Ya estan instaladas y estan trabajando-
Casi todos los Pajaros de vuelta-

El Trébol, calido y espeso-

Te llegara mi Carta

Alrededor de diecisiete; Contesta
O mejor, ven conmigo-

Tuya, la Mosca. (5)

Si tengo la sensacion fisica de que me levantan la tapa de los sesos, sé que eso es
poesia. (6)

No hay una manera maés clara de expresar el significado de la poesia para
Emily Dickinson. La fuerza de esa imagen se corresponde con su voz poética, Su
pasion y empeiio sera conducir la palabra a través de laberintos donde se pierda
para luego encontrar salidas novedosas Tiene a la palabra por espada y a las

silabas por punzantes. So6lo utiliza las justas, las necesarias, recurre a los



silencios, a la musicalidad de la palabra bien administrada. Las acompana o las
rodea de guiones y las destaca con maytscula

Emily Dickinson con su poesia traza un camino nuevo, desconocido
donde la sorpresa espera escondida entre las lineas. No se parece a ninguno de
sus contemporaneos, no tiene contacto con los movimientos artisticos de la
época, pero se mantiene atenta a su tiempo. Sus lecturas han ido evolucionando:
la Biblia, los Salmos, Virgilio, Shakespeare, Emerson, Dickens, Coleridge, Poe,
las Bronte, Nathaniel Hawthorne. Se nutre y recibe sus influencias para al final
no parecerse a nadie.

La publicaciéon de su obra parece no importarle, lo intenta al principio,
pero le piden que cambie, que corrija, que altere su voz por sonidos mas
convencionales. Entonces se repliega y no lo vuelve a intentar, pero sigue
escribiendo como siempre.

En su experiencia de vida el amor va unido a la muerte, como el sol a la
sombra; no hay sensacion o emocién que no conlleve la union de ambas, el
encuentro y la pérdida, porque la una dara sentido y valor a la otra. Lo mas
querido para ella, sera revalorizado por la muerte. No tiene el concepto de ésta
como sus antepasados, como el temido castigo por el pecado; como una via de
transito hacia la verdadera Vida; el Paraiso prometido en las escrituras. La
muerte para ella sera la consecuencia logica de la vida, la asume con naturalidad
y a veces con ironia, solo cuando la siente cerca, aproximandose a sus seres
queridos, su ironia se transforma en silencio y aislamiento.

En una carta a Higginson, su mentor y amigo, en ocasion de la muerte de
su esposa le escribe: «La soledad es nueva para usted, Maestro; permitame
conducirlo». (7))

A partir de 1861 empieza a no salir de la casa de su padre, y convoca a la
soledad para que sea su companera.

Borges escribi6 sobre ella que habia preferido sofiar el amor o acaso
imaginarlo y temerlo. Pero no por ello lo evadi6 o dejo nunca de buscarlo,
porque en él reconoce la pasion que la habita y mueve su espiritu ayudandole a
enfrentar los dias, uno a uno, administrando su tiempo con avaricia, mientras
sus pensamientos que evocan fracasos y pérdidas se diluyen en los ires y venires

del invernadero a la cocina o a los salones de la casa familiar.



Con BF Newton conoce el primer amor, un ayudante de leyes de su padre
el juez Dickinson. Hay pocas o ningunas ocasiones para el roce, para el tacto de
las pieles que se buscan, su amor es contenido y represado verbalmente, s6lo en
las cartas apasionadas que ambos se escriben dan cuenta de su intensidad.
Comparten el interés por la literatura, Newton le regala los poemas de Emerson
intentando acercarse a ella tanto como le permite el padre. Muere de

tuberculosis el 24 de Marzo de 1853, tenia 33 afos.

Unos anos mas tarde en ocasion de un viaje a Filadelfia conoce a
Wadsworth pastor de la Iglesia Presbiteriana, de 40 anos, casado felizmente,
reservado y timido. En las 3 6 4 entrevistas que tuvieron en sus vidas se afianzo
una amistad profunda por parte del pastor, y un enamoramiento en solitario por
parte de Emily. Las cartas se hacen frecuentes, hablan de poesia, religion y
temas de interés para ambos. Ella tiene 23 afios y busca la manera de hacerse un
espacio en su vida; la falta de presencia fisica se sublima con la poesia y la
mirada del pastor desde el daguerrotipo, tnico cuadro que cuelga en las paredes
de su habitacion. La correspondencia se interrumpe cuando Wadsworth se

muda de la costa este, a San Francisco, en la primavera de 1861.

iSalvajes Noches — Noches Salvajes!
Estuviera yo contigo

Noches Salvajes serian

iNuestro gozo!

Vanos - los Vientos-
Al Corazon en puerto-
A la Brijula hecho-
iPor la Carta medido!

En el Edén remando-

iAh, el Mar!

Pudiera yo amarrar- Esta Noche-
iEn Ti! (8)

Susan Gilbert es la amiga y compafiera de colegio con la que crece y
comparte el descubrimiento de los misterios de la vida. Inteligente y hermosa
sera una de las destinataria de la abundante correspondencia de Emily. En 1856
se casa con su hermano Austin y el padre de Emily les regala una casa que

colinda con la familiar de los Dickinson. Esta proximidad de parentesco y



espacios hace que se unan mas en tertulias e intimidades, sus amores comunes
Austin, y Gilbert hijo de la pareja, sueldan unos lazos entre amistad y amor
platonico, una situacién comtn en esa época y en las relaciones entre mujeres

de una misma sensibilidad y afinidades intelectuales.

El juez Otis P Lord, amigo y companero del padre de Emily sera su amor
tardio, con el que mantiene una relacién epistolar abundante, amor
correspondido y adulto, pero en el que deposita una vez mas su pasion intacta y
una vez mas también ésta se vera imposibilitada al ser él un hombre casado, al
que aun pesan los convencionalismos sociales de la época. Harold Bloom
comenta: «Contamos con datos biograficos suficientes para comprender que el
de Dickinson es un drama de perdida erética; acaso la perdida de Charles
Wadsworth, y la de su cufiada Susan, y mas probablemente las de Samuel
Bowles y el juez Otis Phillips Lord. Sin embargo hasta la perdida erética es

transformada en imagenes poéticas». (9)

Segun Tolstoi lo que buscamos en una obra es el alma del artista, porque
ciertamente la palabra esti precedida por el pensamiento y éste ha sido
condicionado por los sentimientos y emociones que conforman su alma.
Buscamos su identidad, aquellos rasgos especiales y tnicos que lo hicieron
distinguirse de su grupo, de una época, de su entorno. Como en una cadena
interminable buscamos los condicionantes que intervinieron en la conformacion
de esa personalidad, que se escapan de lo que nos es comun y cotidiano, de lo
que se nos ha hecho costumbre, quizas sblo por azar, por condicionamientos
sociales e intereses.

Tendemos a extranarnos, admirar o simplemente, satisfacer el morbo con

esos seres extranos al comun denominador de los demés humanos.
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Buscamos asirnos a la razéon como guia y sostén de nuestras vidas, tan
fragiles somos, sin darnos cuenta del inmenso terreno inexplorado por donde
campea a sus anchas la imaginacion, a la que tratamos de parcelar y ponerle
linderos.

Se ha escrito mucho sobre los udltimos afios de Emily Dickinson, su
reclusion en la casa familiar, la escogencia del color blanco para su vestimenta;
su escasa comunicacion verbal con los miembros de su familia y amigos
cercanos.

Y no podemos sino especular con su silencio, leer una y otra vez sus
poemas buscando las claves y respuestas, porque se es dueno de la palabra
emitida, pero no de la interpretacion de la misma que dependera, de factores
tan volatiles y cambiables como la conveniencia personal, el estado de animo o
la capacidad intelectual del lector.

Tampoco sabemos con seguridad cuéles fueron sus ultimos poemas, ya
que no los dej6 fechados ni en ningin orden especial que nos pudieran dar
claves para su entendimiento, quizas esto ya le era indiferente. Sin embargo, sus
poemas se encontraron atados en un solo lugar de la habitacion que ocup6
durante toda su vida.

No sabemos si buscaba la trascendencia en el sentido de ir méas alla de
sus propios limites, el no olvido o, simplemente, fue un aliviadero y una forma
de expresar inquietudes y buscar respuestas.

Ante el dolor, la muerte, la alegria o el amor, su poesia esta fuertemente
enraizada en la naturaleza, entre la que se movia con méas confianza que entre la
especie humana a la que amaba y a la vez temia.

Ironiza con la idea de la vida, la muerte o la soledad para aliviar tensiones
y minimizar la intensidad de su protagonismo. Con ella lograba expresar su
malestar, y se rebelaba ante el absurdo que sentia en el mismo corazén de los
hechos.

No vino Todo a un tiempo-

Era un Asesino por etapas-

Una Punalada- luego una oportunidad para la Vida
La Dicha de cauterizar-

El Gato da tregua al Raton

Lo suelta de sus dientes

Justo lo suficiente para que juegue la Esperanza-

11



Y luego lo machaca hasta la muerte-
Morir-es el premio de la Vida-

Mejor si es de una vez-

Que no morir a medias-luego recuperarse
Para un Eclipse mas consciente- (10)

En 1855 viaja con su hermana Lavinia a Washington y Filadelfia por
motivos de salud, sus ojos enfermos le dificultan la escritura. Emily en lo
sucesivo no se alejara sino lo necesario de la casa familiar, del claustro paterno
donde ha desarrollado su vida y pensamiento, cobijada por la seguridad que
proporciona lo conocido y rutinario.

Con la muerte del padre en 1874 comienza a sentir el cerco de la muerte.
Ocho anos después muere la madre, figura anodina y opacada por el padre, pero
que no obstante ha sabido permanecer de pie como un arbol, dando sombra y
cobijo. El miedo y la soledad la van cercando Se repliega en si misma, entre sus
laberintos y poemas, y espera al 15 de mayo de 1886 para mimetizarse por

altima vez con la naturaleza.

Notas:

(1) Ardanaz, Margarita. Poemas, Emily Dickinson, Ed. Catedra. 2007, Pag. 185.

(2) Pagina oficial de Gustavo Martin Garzo
http//clubcultura.com/clubliteratura/clubescritores/garzo/sesion_libro_poesias.h
tm.

(3) La palabra e/ Otro esta utilizada aqui para nombrar a un Dios, un ser superior, y

mas concretamente en el pensamiento judio-cristiano.

(4) Ardanaz, Margarita, Pag. 369.

(5) Op.cit. p.265

(6) José Andujar Almansa
http://autoresenlared.com/v2/antologias/ Andujar_Almansa.pdf

(7) http://es.wikipedia.org/wiki/ Emily_Dickinson.

(8) Ardanaz, Margarita, Pag. 113.

(9) Bloom, Harold. Cémo leer y por qué. Ed. Anagrama, S. A, 2003, Pag. 101

(10) Ardanaz, Margarita, Pag. 239
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